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Sacramental Liberalism and Ragion di Stato

Adrian Vermeule
Harvard Law School

In 1970, at the age of 82, Carl Schmitt published an essay
called On the TV Democracy: The Aggressiveness of Progress’. By
then his moral sense and spirit were hopelessly decayed by decades
of self-pity and attempted self-exculpation without repentance, but
his instinct for withering diagnosis of the pathologies of liberalism
had not left him, and here Schmitt diagnosed the peculiarly restless
and dynamic character of liberalism and its relentless quest for
progress. (Professional academics in the audience, I know how you
think and I know you crave a definition of “liberalism.” Wait but a
few minutes, and all you ask will be granted).

Schmitt argues that putatively depoliticized liberalism
— the supposed overcoming of the friend-enemy distinction —
rests on a “through-going wish for rest and peace and security and
order.” But this wish is itself threatened by the forces that liberalism
has unleashed. “This wish is now permanently threatened by that
on which we live, namely, by progress. There is nothing more
aggressive than industrial progress constantly driven ever further
by science. This is aggressiveness in a monstrous form.... This is
the immanent contradiction of the compulsion to progress with the
equally strong wish for rest, peace, security and order.””

I know some North Atlantic demi-intellectuals bridle at
the very mention of Schmitt. (Continental Europeans and Latin
Americans, uninfected by intellectualized moral Puritanism, are
systematically more open-minded and tolerant, one might say
catholic, in this regard). Let me then offer a far higher authority
who offers a strikingly similar diagnosis: the Holy Father, Francis.

1 In The Tyranny of Values and Other Texts (Samuel Garrett Zeitlin
trans.2018).
2 On the TV Democracy, supra note.
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Liberalismo Sacramental y Ragion di Stato

Adrian Vermeule
Facultad de Derecho Universidad de Harvard

En 1970, a la edad de 82 afios, Carl Schmitt publicé un
ensayo titulado Sobre la democracia de TV: la agresividad del
progreso'. Para ese entonces su sentido moral y su espiritu habian
decaido irremediablemente tras décadas de autocompasion e
intentos de autoexculpacion sin arrepentimiento, pero su instinto
para los diagnosticos fulminantes de las patologias del liberalismo
no lo habian abandonado, y aqui Schmitt diagnosticé el caracter
peculiarmente incansable y dindmico del liberalismo y su busqueda
implacable del progreso. (Académicos profesiones en la audiencia:
sé como piensan y que ansian una definicion del “liberalismo”.
Esperen unos pocos minutos y todo lo que piden sera concedido).

Schmitt argumenta que el pretendidamente despolitizado
liberalismo —Ila supuesta superacion de la distincion entre amigo
y enemigo— “‘esta atravesado de punta a cabo por un anhelo de
estabilidad, paz, seguridad, y orden”. Pero ese mismo anhelo es
amenazado por las fuerzas que el liberalismo ha desatado. “Este
anhelo estd permanentemente amenazado por aquello en lo que
vivimos, a saber, el progreso. No hay nada mas agresivo que el
progreso industrial constantemente empujado mas alld por la
ciencia. Aqui hay una agresividad de una forma monstruosa ... Esta
es la contradiccion inmanente de la compulsion por el progreso, con

el igualmente fuerte anhelo de estabilidad, paz, seguridad y orden.

Sé que algunos semi-intelectuales noratlanticos rezongaran
ante la sola mencion de Schmitt. (Los europeos continentales y
los latinoamericanos, que no estan infectados por el puritanismo
intelectual, son sistematicamente mas abiertos de mente y tolerantes,
uno diria, catodlicos, en este respecto). Permitanme ofrecer entonces
una autoridad mucho mas elevada, que ofrece un diagnostico
sorprendentemente similar: el Santo Padre, Francisco.

1 En The Tyranny of Values and Other Texts (Samuel Garrett Zeitlin
traductor 2018).
2 Sobre la democracia de TV, en ibid.
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In his great encyclical on the environment and an integral approach
to the environment and human societies, Laudato Si, Francis begins
with the fundamental observation that there has been a “continued
acceleration of changes affecting humanity and the planet,” and that
“the speed with which human activity has developed contrasts with
the naturally slow pace of biological evolution.” Moreover, he notes,
“the goals of this rapid and constant change are not necessarily
geared to the common good or to integral and sustainable human
development. Change is something desirable, yet” — and this will
turn out to be a crucial point about mass political psychology — “it
becomes a source of anxiety when it causes harm to the world and
to the quality of life of much of humanity.” The consequence is
something we see around us daily. As Francis puts it, “following
a period of irrational confidence in progress and human abilities,
some sectors of society are now adopting a more critical approach.”
We see this more critical approach to the incumbency of a restless,
dynamic liberalism in almost every new election throughout Europe
and the Anglo-American world, in academic theorizing about
politics, and indeed in the entire outlook of the rising generation.

Schmitt and Francis, in their different registers, suggest the
problem I want to identify and discuss today: the relentless dynamic
of liberalism tends to undermine the “peace, security and order”
that liberalism itself promises. This is not merely objectionable,
and a betrayal of liberalism’s own promises. I will go farther and
suggest it is incompatible with the natural principles or, if you like,
natural laws of political rule that go under the label of Ragion di
Stato, principles and laws that no ruler can forever defy without
undermining the very conditions of his rule.

3 Laudato Si 18
4 Laudato Si, 19.

En su gran enciclica sobre una aproximacion integral al
medioambiente y la sociedad humana, Laudato Si, Francisco
comienza con la observacion fundamental de que ha habido una
“continua aceleracion de los cambios de la humanidad y del planeta”
y “la velocidad que las acciones humanas le imponen hoy contrasta
con la natural lentitud de la evolucioén bioldgica.” Mas aun, nota
el Santo Padre, “los objetivos de ese cambio veloz y constante
no necesariamente se orientan al bien comin y a un desarrollo
humano, sostenible e integral. El cambio es algo deseable, pero”
—y esto se revelard como una idea central sobre la psicologia
politica de masas— “se vuelve preocupante cuando se convierte
en deterioro del mundo y de la calidad de vida de gran parte de la
humanidad™. Las consecuencias las vemos todos los dias. Como
dice Francisco, “después de un tiempo de confianza irracional en el
progreso y en la capacidad humana, una parte de la sociedad esta
entrando en una etapa de mayor conciencia™. Vemos esta etapa de
mayor conciencia respecto de la predominancia de un liberalismo
incansable, dinamico, en casi cualquier nueva eleccion a través de
Europa y del mundo Anglo-Americano, en la teorizacion académica
sobre la politica, y, en efecto, en toda la vision de mundo de las
generaciones jovenes.

Schmitt y Francisco, en sus diferentes registros, insinian
el problema que quiero identificar y discutir hoy: la incansable
dinamica del liberalismo tiende a socavar la “paz, seguridad y
orden” que el liberalismo promete. Esto no es solamente objetable,
y una traicion a las promesas del mismo liberalismo. Iré mas lejos,
y sugeriré que es incompatible con los principios naturales, o, si se
quiere, con las leyes naturales del gobierno politico que caben bajo
la denominacion de Ragion di Stato, principios y leyes que ningiin
gobernante puede desafiar sin socavar las condiciones mismas que
permiten su gobierno.

3 Laudato Si 18
4 Laudato Si, 19.



Minds more powerful than my own have argued that
liberalism in one way or another undermines itself.> The mechanisms
proposed to this end are numerous and various. My project is to
add one such mechanism, whose claim to consideration is that it
captures the distinctive nature of sacramental liberalism — an
essentially religious movement and set of commitments, with a
distinctive soteriology, eschatology and ecclesiology.

To the extent this mechanism has been overlooked, it
is because earlier theorists were oblivious to the categories of
constitutional and political theology, to the theological and liturgical
dimensions of liberalism, and to Cardinal Manning’s dictum that
“all human conflict is ultimately theological.”

The central thought I will advance is that liberal agents
behave irrationally in an instrumental-rationality sense, although
not in a value-rationality sense.® They are compelled, by the
peculiarly dynamic character of their faith and its accompanying
sacramental liturgy, to violate a central precept of the natural art
of politics: the precept not to unnecessarily disrupt the traditions,
the mores and life-ways of the broad mass of the population, or,
where those traditions must be disrupted in substance, at least to
preserve the outward forms of tradition. Liberalism is incapable of
respecting this constraint because to do so would betray its inner
nature, which is to publicly and conspicuously celebrate its great
liturgy, the Festival of Reason - the founding moment of liberal
modernity, when the Goddess of Reason was installed on the altar
of Notre Dame in Paris in 1793. The Festival recapitulates, in ever-
novel guises, the overcoming of the darkness, superstition and
slavish authoritarianism of the irrational past — a benchmark that

5 The classics of the tradition would have to include de Maistre,
Considerations on France; Schumpter, Capitalism, Socialism and Democracy, and,
in certain respects, Alexis de Tocqueville, Democracy in America. For a powerful
recent explication in the Tocquevillian tradition, see Patrick Deneen, Why Liberalism
Fuailed. 1 believe that this last work, although offering an excellent account of the
failures of the liberal order, fails to identify the essentially theological commitments
of that order and (thus) stops short of fully carrying out the logic of its own critique.
See Adri-an Vermeule, Integration from Within, AMERICAN AFFAIRS (2018).

6 See Jon Elster, “Rationality, Economy and Society” in The Cambridge
Companion to Weber.

10

Mentes mas poderosas que las mias han argumentado
que, de una manera u otra,’ el liberalismo socava sus propios
fundamentos. Los mecanismos que se han propuesto para explicar
esto son numerosos y variados. Mi proyecto es agregar uno a los
ya tematizados, cuya consideracion se justifica en cuanto captura la
naturaleza especifica del liberalismo sacramental —un movimiento
y conjunto de compromisos esencialmente religiosos, con su
soteriologia, escatologia, y eclesiologia propias—.

Si ese mecanismo ha pasado desapercibido, es porque los
teoricos tempranos no repararon en las categorias de la teologia
politica y constitucional, en las dimensiones teoldgicas y litirgicas
del liberalismo, y en el aforismo del Cardinal Manning segun el cual
“todo conflicto humano es en ultimo término teoldgico”.

La idea central que propondré es que los agentes liberales
se comportan irracionalmente en un sentido de racionalidad
instrumental, aunque no en el sentido de racionalidad de valor®. Se
sienten compelidos, por el caracter particularmente dinamico de su
fe y la liturgia sacramental que la acompaia, a violar un precepto
central del arte natural de la politica: el precepto de no perturbar
innecesariamente las tradiciones, las costumbres y las formas de vida
de la gran masa de la poblacion, o, donde esas tradiciones deben ser
perturbadas en lo sustancial, al menos preservar la forma externa de
esa tradicion. El liberalismo es incapaz de respetar esta limitacion
porque hacerlo traicionaria su naturaleza mas profunda, cual es la de
celebrar publica y manifiestamente esa gran liturgia, el Festival de
la Razoén —el momento fundante de la modernidad liberal, cuando
la Diosa de la Razén fue instalada en el altar de Notre Dame en Paris
en 1793—. El Festival recapitula, siempre con una nueva apariencia,
la superacion de la obscuridad, la supersticion y el autoritarismo
servil del pasado irracional —un hito que necesariamente cambia

5 Los clasicos de esta tradicion incluyen a de Maistre, Considerations on
France; Schumpter, Capitalism, Socialism and Democracy; y, en cierta medida,
a Alexis de Tocqueville, Democracy in America. Para una ponderosa explicacion
reciente en la tradicion de Tocqueville, véase Patrick Deneen, Why Liberalism Failed.
Creo que este ultimo texto, aunque ofrece una excelente explicacion de los fracasos
del orden liberal, no logra identificar los compromisos esencialmente teoldgicos de
ese orden y que (por lo mismo) no lleva su critica a las ultimas consecuencias. Véase
Adrian Vermeule, Integration from Within, AMERICAN AFFAIRS (2018).

6 Ver Jon Elster, “Rationality, Economy, and Society” en The Cambridge
Companion to Weber.
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necessarily changes with each celebration of the liturgy, requiring
new enemies to play the part of the villain.

Given this, the dynamism of liberalism is structural, not
contingent. It con-stantly, and at an ever-increasing tempo, disrupts
deeply-cherished traditions among its subject populations, stirring
unrest, animosity, and eventually political reaction and backlash
— whether expressed through the electoral process in democratic
polities, through popular unrest and rebellions in nondemocratic
polities, or through both. Put in terms familiar at the University of
Chicago, in whose “dark Satanic mills”” I was apprenticed, liberal
rule stands upon a sacramental political theology that creates a
problem of incentive-compatibility.

I also believe — this is the part in which evidence will
be sorely lacking — that this process or mechanism accounts for
some important share of the increasing conflicts between liberalism
and various populist-democratic forces and move-ments in recent
years. I will offer some stylized episodes as examples, but the main
aim is merely to suggest a mechanism — to show that liberalism’s
puzzling, compulsive departures from the benchmarks of political
prudence supplied by the ragion di stato result from the distinctive
character of its sacramental commitments.

What is Liberalism?

We have to distinguish liberalism as a theory in the history
of political thought from liberalism as a regime in actually existing
societies — liberalism as a concrete type of political-theological
order. I take liberalism as theory to be a family of doctrines, of
which theological, political, and economic liberalism are the main
branches. All these descend from a master commitment to the
autonomy of the individual, of the individual’s reason and desires,
implying that the main aim of political action must be an ever-greater
liberation of human capacities from the constraints — political,
social, economic, even biological — that hamper the maximum

7 William Blake, Jerusalem, 1808.
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con cada celebracion de la liturgia, requiriendo nuevos enemigos
que desempeiien el papel del villano—.

Dado lo anterior, el dinamismo del liberalismo es
estructural, no contingente. Constantemente, y a un ritmo creciente,
perturba tradiciones profundamente apreciadas por los pueblos
que son sus sujetos, generando agitacion, animadversion, y
eventualmente una fuerte reaccion politica —sea que se exprese
mediante el proceso electoral en un régimen democratico, sea que
se exprese mediante agitacion popular y rebeliones en regimenes no
democraticos, sea que se exprese de ambas maneras—. Para ponerlo
en términos familiares en la Universidad de Chicago (en cuyos
“oscuros molinos satanicos™’ fui entrenado) el gobierno liberal se
asenta sobre una teologia politica sacramental que crea un problema
de compatibilidad de incentivos [incentive-compatibility].

También creo —y esta es la parte en la que claramente
faltara evidencia— que este proceso o mecanismo explica una parte
importante de los crecientes conflictos entre el liberalismo y varias
fuerzas y movimientos populistas-democraticos de los tltimos afios.
Ofreceré ciertos episodios como ejemplos, pero el objetivo principal
es simplemente sugerir un mecanismo —mostrar que las misteriosas
y compulsivas desviaciones del liberalismo de los parametros de
la prudencia politica, provistas por la ragion di stato, resultan del
cardcter distintivo de sus compromisos sacramentales—.

.Qué es el liberalismo?

Aqui debemos distinguir entre el liberalismo como una
teoria en la historia del pensamiento politico del liberalismo como
un réegimen que existe realmente en las sociedades —el liberalismo
como un tipo de orden politico-teoldgico concreto—. Entiendo al
“liberalismo como una teoria” como una familia de doctrinas, de las
cuales el liberalismo teologico, politico, y econdmico son las ramas
principales. Todos ellos descienden del compromiso central con la
autonomia del individuo, de la razon y los deseos del individuo,
que implica que el objetivo principal de la accion politica debe ser
una liberacion cada vez mas amplia de las limitaciones —politicas,
sociales, econdmicas, incluso bioldgicas— de las capacidades

7 William Blake, Jerusalem, 1808.
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fulfillment of that autonomy, consistent with a like fulfillment for
all.

But liberalism as theory is not my interest here — let
alone the recondite academic versions of that theory, worked out
to the nth decimal, with distinctions among perfectionist and anti-
perfectionist liberalism and so forth. The latter is definitely not my
topic and I will be impatient with complaints that I have not spoken
to the latest minor paper on Rawlsianism or the latest argument for
transhumanism.

Rather I mean to focus, in sociological vein, on sacramental
liberalism as a lived and very concrete type of political-theological
order.Liberal orders have spread around the globe, yet are no longer
as dominant as they were in their heyday; a majority of humanity
has probably always lived under non-liberal forms of government,
but recent years have seen a distinct recession of the liberal tide,
especially in Eastern Europe and Latin America. They typically
feature a similar array of institutions, including electoral institutions
that select among elites competing for leadership in Schumpeterian
fashion, and some version of economic liberalism more or less
constrained by regulation and redistributive taxation. They also
feature a similar array of public commitments and official rhetoric
— public “secularism,” individual autonomy and egalitarianism,
“tolerance” except of the intolerant, and aggressive attempts to
police nonliberal forces internally and nonliberal regimes externally,
often by force.

Liberalism is also pervasively and, I believe, essentially
sacramental. It has a critical dimension of political theology, and
that the behavior of liberal agents often cannot be be adequately
understood without this lens. Liberalism, on this view, is best
understood as an imperfectly secularized offshoot of Christianity,
whose main features are not only a notorious “immanentist
hypostasis of the eschaton,”® but an odd and distinctive mix of
Pelagianism and Gnosticism — a mix that, perhaps not entirely

8 Eric Voegelin, The New Science of Politics (1952).
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humanas, que impiden la maxima realizacion de esa autonomia,
consistente con una igual realizacion para todos.

Pero el liberalismo como teoria no es mi objeto de analisis
aqui —mucho menos las reconditas versiones académicas de
esa teoria, trabajadas hasta la Gltima variacion, con distinciones
entre liberalismo perfeccionista y antiperfeccionista, etc.—. Este
definitivamente no es el tema de mi conferencia, y seré impaciente
con quienes reclamen que no he hablado del ultimo “paper” menor
sobre Rawls o el tltimo argumento en favor del transhumanismo.

En lugar de ello, me enfocaré, adoptando una disposicion
sociolodgica, en el liberalismo sacramental como un tipo de orden
teoldgico-politico vivo y muy concreto. Los regimenes liberales
se han multiplicado en el mundo, y sin embargo ya no tienen la
predominancia que tuvieron en su mejor momento; es probable que
gran parte de la humanidad haya vivido siempre bajo formas de
gobierno no-liberales, pero en afios recientes se ha visto una recesion
especifica de la marea liberal, especialmente en Europa del Este y
Latinoamérica. Tipicamente, los regimenes liberales contemplan
un conjunto similar de instituciones, incluyendo instituciones
electorales que eligen entre élites que compiten por el liderazgo de
manera Shumpeteriana, y alguna version de liberalismo econémico
mas o menos limitada por la regulacion e impuestos redistributivos.
También contemplan un conjunto similar de compromisos publicos
y de retorica oficial —“secularismo” publico; autonomia individual
e igualitarismo, “tolerancia” excepto con los intolerantes, e intentos
agresivos de controlar, muchas veces por la fuerza, a las fuerzas
iliberales en el ambito interno y de los regimenes iliberales en el
ambito externo—.

El liberalismo también es extendidamente, y, me parece,
esencialmente, sacramental. Tiene una dimension critica de teologia
politica, y la conducta de los agentes liberales muchas veces no
puede ser comprendida adecuadamente sin esa perspectiva. El
liberalismo, conforme a esta vision, puede ser entendido mejor
como un vastago imperfectamente secularizado del Cristianismo,
cuyas caracteristicas centrales no son solo una notable “hipdstasis
inmanentista del éscathon™®, sino también una extrafia e inconfundible
mezcla de pelagianismo y gnosticismo —una mezcla que, quizas

8 Eric Voegelin, The New Science of Politics (1952).
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coincidentally, seems much on Pope Francis’ mind and on the
minds of the Congregation for the Doctrine of the Faith in the recent
Vatican document Placuit Deo,” which offers a withering critique
of both heresies and their effects on contemporary economic, social
and political life. Sacramental liberalism thus goes far beyond
politics in the narrow sense of the struggle over control of public
institutions. It both shapes, and is shaped by, a distinctive culture,
even distinctive modes of dress, personal decoration and speech,
such that it is often possible to identify a believer in sacramental
liberalism on sight, or after a few seconds of conversation.

Liberalism as a lived faith centers around an anti-liturgy,
the Festival of Reason, which celebrates and re-enacts the dawning
of rational freedom against the dark background of unreasoned,
obscurantist tradition, equated with a system of oppression or
at best idiotismus. If I may be forgiven a self-quotation, “Light
is defined by contrast, so the Festival requires that the children
of light spy out and crush the forces of darkness, who appear in
ever-changing guises, before the celebration can be renewed. The
essential components of the Festival are twofold: the irreversibility
of Progress and the victory over the Enemy, the forces of reaction.
Taken in combination, these commitments give liberalism its restless
and aggressive dynamism.”'? The Festival of Reason must disrupt
settled equilibria of “rest, peace and order” in order to fulfill its self-
expression as an overcoming of entrenched, irrational structures of
oppression and obscurantism.

Only this political-theological account, in my view,
explains so many concrete puzzles of lived experience within a
liberal order. Why, for example, is it possible to encounter people,
even intellectuals of (by some measure or other) high intelligence,
who say patently incoherent things like “I’m working for Change”

9 http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/
rc_con_cfaith doc 20180222 placuit-deo en.html
10 Adrian Vermeule, The Liturgy of Liberalism, FIRST THINGS (2017)

(https://www.firstthings.com/article/2017/01/liturgy-of-liberalism).
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no completamente por coincidencia, parece tener bastante en
mente el Papa Francisco y la Congregacion para la Doctrina de
la Fe en el reciente documento del Vaticano Placuit Deo’, que
ofrece una fulminante critica a ambas herejias y sus efectos en la
vida econdmica, social y politica contemporanea—. El liberalismo
sacramental entonces va mucho mas alla de la politica en el sentido
restringido de la Iucha por el control de las instituciones publicas.
Moldea y es moldeado por una cultura distintiva, e incluso por
formas de vestir, de decoracion personal y de discurso especificas,
de manera que comunmente es posible identificar a un creyente
del liberalismo sacramental con solo verlo, o tras algunos pocos
segundos de conversacion.

El liberalismo como una fe vivida se centra en torno a una
antiliturgia, el Festival de la Razon, que celebra y recrea el amanecer
de la libertad racional ante el trasfondo oscuro de la tradicion no
razonada y oscurantista, a la que se equipara con un sistema de
opresion o, en el mejor de los casos, de idiotismus. Si se me permite
una cita a mi propio trabajo: “La luz es definida por contraste, por lo
que el Festival requiere que los hijos de la luz reconozcan y aplasten
a las fuerzas de la oscuridad, que aparecen en formas siempre
cambiantes, antes de que la celebracion pueda ser renovada. Los
componentes esenciales del Festival son dos: la irreversibilidad del
Progreso y la victoria sobre el Enemigo, las fuerzas de la reaccion.
Tomados en conjunto, estos compromisos dan al liberalismo su
incansable y agresivo dinamismo”'’. El Festival de la Razon debe
ser disruptivo con los equilibrios asentados de “estabilidad, paz y
orden” para poder satisfacer su autoexpresion como una superacion
de las estructuras inveteradas e irracionales de la opresion y el
oscurantismo.

Solo esta explicacion politico-teoldgica da cuenta, en mi
opinion, de tantos misterios concretos que ofrece la experiencia
al interior de un orden liberal. ;Por qué, por ejemplo, es posible
encontrar gente, incluso intelectuales de (segin una medida u
otra) gran inteligencia, que dicen cosas patentemente incoherentes
como “estoy trabajando para el Cambio”? —;como si el cambio

9 http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/
rc_con_cfaith doc_ 20180222 placuit-deo_en.html
10 Adrian Vermeule, The Liturgy of Liberalism, FIRST THINGS (2017)

(https://www.firstthings.com/article/2017/01/liturgy-of-liberalism).
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— as though change by itself is good? By the same token, why
are the heroes and canonized saints of liberalism invariably agents
who have produced social or political “change,” rather than those
who have, say, fended off “change”? Where the celebration of
disruption, the shattering and overcoming of the past, is itself the
sacramental compulsion, however, this fundamental asymmetry is
no longer puzzling. “Working for Change” is value-rational action,
whether or not instrumentally rational action, a question I will turn
to shortly.

Another puzzle involves the fact that liberal imagination
has an ever-receding horizon. Whatever the question, whether race
relations, women’s rights, gender identity, or what have you, the
good liberal says “we have made some progress, but there is a long
way to go.” But of course, even after more progress is made, the
goal never seems to have come any closer. If the real aim is always
to create a justification for fresh and ever-repeated celebrations of
the Festival, however, this makes perfect sense.

A final puzzle, one I have touched on elsewhere:!! why do
liberal institutions and intellectuals react so much more aggressively
to Poland, Hungary and Brexit than to Saudi Arabia or China, when
the latter must be far worse on any measurable dimensions of interest
to liberalism? The only answer is that the first group embodies, for
liberalism, the horror of retrogression, which profoundly threatens
the liberal soteriology of continual progress. From the standpoint
of the Church of Liberty, what Saudi Arabia does is the equivalent
of simply not attending Mass, but what Poland has done is the
equivalent of disrupting the ceremony and trampling the sacred
host.

11 Adrian Vermeule, Liberalism’s Fear, https://thejosias.com/2018/05/09/
liberalisms-fear/
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fuera en si mismo bueno? —De la misma manera, jpor qué
los héroes y santos del liberalismo siempre son agentes que han
producido “cambio” social o politico, en vez de aquellos que,
digamos, repelieron el “cambio”?— Cuando la celebraciéon de la
perturbacion, la destruccion y la superacion del pasado es en si
misma una compulsiéon sacramental, sin embargo, esta asimetria
fundamental deja de ser misteriosa. “Trabajar para el Cambio” es
una accion consistente con la racionalidad de valor [value-rational
action], sea o no instrumentalmente razonable; un asunto sobre el
que volveré pronto.

Otro misterio tiene que ver con el hecho de que la
imaginacion liberal tiene un horizonte en permanente retroceso.
Cualquiera sea el asunto, sean las relaciones de raza, los derechos
de las mujeres, la identidad de género, o lo que sea, el buen liberal
dice: “hemos alcanzado algun progreso, pero queda un gran trecho
por andar”. Pero, claro, incluso mientras se alcanza mas progreso, el
objetivo no parece acercarse. Si el verdadero fin es una justificacion
permanente de la celebracion constante del Festival, sin embargo,
esto tiene mucho sentido.

Un ultimo misterio, al que me he referido en otros lugares:!!
(por qué las instituciones e intelectuales liberales reaccionan con
mucha mas agresividad frente a Polonia, Hungria, y el Brexit, que
frente a Arabia Saudita o China, cuando los segundos debieran
ser considerados claramente peores bajo cualquier dimension que
al liberalismo interesa? La Unica respuesta es que el primer grupo
encarna, para el liberalismo, el horror del retroceso, que amenaza
profundamente la soteriologia liberal del progreso continuo. Desde
el punto de vista de la Iglesia de la Libertad, lo que hace Arabia
Saudita es el equivalente de simplemente no asistir a misa, mientras
que lo que Polonia ha hecho es el equivalente a interrumpir la
ceremonia y pisar la Sagrada Hostia.

11 Adrian Vermeule, Liberalism’s Fear, https://thejosias.com/2018/05/09/
liberalisms-fear/

19



In general, there is a disconnect between the official
rhetoric of liberal orders, which speaks coolly of a depoliticized
public sphere, and the experience of life within liberal regimes —
the furious passion of liberalism’s vanguard, the po-litical marches
that seem in some obvious way an act of communal worship, the
denunciations of politicians and corporate executives and celebrities
for the grave sin of believing last year what everyone else believed
last year, the abject confessions and repentance of those figures.
The disconnect arises because liberalism as an official theory denies
or at least downplays its own political-theological commitments.
This theoretical denial is, however, ultimately untenable, because
liberalism as a lived regime destabilizes the conditions for its own
persistence. The theory and the regime are systematically, not
merely contingently, out of sync.

Liberalism and Progressivism

One final preliminary issue: should we make a distinction
here between liberalism and so-called progressivism? Yes, but
mostly no. Historically speaking, progressivism is an offshoot of
liberalism, but it is not as though it is a betrayal or distortion of it,
or as though one could return to a liberalism that does not give rise
to progressivism. Progressivism is the child and heir of liberalism,
its purified and logically consistent expression. Progressivism is
just what happens when the Festival of Reason has overcome the
most obvious villains — deposed the monarchs and slaughtered
the priests — and then looks for new villains to play their assigned
part in the great liturgy. Progressivism is what happens when one
follows the logic of human liberation to its endpoint, overriding all
the culturally contingent limitations and shaky conceptual barriers,
like the public/private distinction and the distinction between state
organs and the corporate form, that progressives like Robert Hale
showed to be intellectually untenable.'> When the arch-progressive
John Dewey speaks in grandiloquent tones of “great movements for
human liberation” it is because he takes himself to be carrying out

12 Robert L. Hale, “Coercion and Distribution in a Supposedly Non-
Coercive State,” 38 Political Science Quarterly (1923), 470-478.
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En general hay una desconexion entre la retorica oficial de
los 6rdenes liberales, que habla calmadamente de una esfera publica
despolitizada, y la experiencia de vida en los regimenes liberales
—Ilas pasiones furiosas de la vanguardia liberal, las marchas
politicas con su evidente semejanza a un acto de culto comunitario,
las denuncias a politicos, ejecutivos de empresas, o famosos por
el grave pecado de creer el afio pasado lo que todo el mundo creia
el afio pasado, la abyecta confesion y arrepentimiento de esas
figuras—. La desconexion se genera porque el liberalismo como
una teoria oficial niega o al menos resta importancia a sus propios
compromisos teologico-politicos. Esta negacion en la teoria es, sin
embargo, en ultimo término insostenible, porque el liberalismo
como un régimen vivido desestabiliza las condiciones de su propia
permanencia. La teoria y el régimen estan sistematicamente, y no
s6lo contingentemente, desfasados.

Liberalismo y progresismo

Un ultimo asunto preliminar: ;deberiamos hacer una
distincion entre liberalismo y el asi llamado “progresismo”? Si,
pero en general no. En términos histdricos, el progresismo es una
ramificacion del liberalismo, pero no se trata aqui de una traicién o
distorsion del mismo, o de que uno pudiera volver a un liberalismo
que no diera origen al progresismo. El progresismo es el hijo y
heredero del liberalismo, su expresion mas pura y logicamente
consistente. El progresismo es simplemente lo que ocurre cuando
el Festival de la Razon ha superado a los villanos mas obvios —ha
depuesto a los monarcas y masacrado a los sacerdotes— y que luego
buscanuevos villanos para que desempefien surol asignado en la gran
liturgia. El progresismo es lo que sucede cuando se sigue la logica
de la liberacion humana hasta su punto final, superando todas las
limitaciones culturalmente contingentes y las tambaleantes barreras
conceptuales, como la distincion publico/privado o entre drganos
del estado y forma corporativa, las cuales intelectuales progresistas
como Robert Hale han demostrado que son intelectualmente
insostenibles!?. Cuando el archiprogresista John Dewey hablaba en
tonos grandilocuentes de “los grandes movimientos de la liberacion
humana” lo hacia porque se entendia a si mismo como llevando a

12 Robert L. Hale, “Coercion and Distribution in a Supposedly Non-
Coercive State,” 38 Political Science Quarterly (1923), 470-478.
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the liberal project, not hijacking or betraying it."

This is too large a point to demonstrate in a few minutes,
but let me simply offer one central proof-of-concept case. If anyone
can be firmly classified as an Anglo-American liberal, it is John
Stuart Mill; and if anyone counts as the sort of progressive-cum-
Frankfurt School campus radical theorist, it is Herbert Marcuse.'
But it turns out that Marcuse explicitly takes himself to be carrying
Mill’s project to its logical conclusion.'

Mill notoriously excepted “barbarians” from his general
scheme of liberal arrangements, arguing that barbarians, like
children, lack full “maturity” of their faculties and thus lack the
capacity to participate in a liberal order. “Despotism,” wrote Mill,
“is a legitimate mode of government in dealing with barbarians,
provided the end be their improvement, and the means justified by
actually effecting that end. Liberty, as a principle, has no application
to any state of things anterior to the time when mankind have
become capable of being improved by free and equal discussion.
Until then, there is nothing for them but implicit obedience to an
Akbar or a Charlemagne, if they are so fortunate as to find one.”'®

Marcuse merely pursues this logic to its consistent
endpoint, observing that even in advanced liberal democracies,
there are many barbarians. On this view, background conditions in
society — disparities of wealth, failures of public education, and

13 John Dewey, Liberty and Social Control, in John Dewey: The Later
Works, 1925-1953 vol. 2, 360, 362 (1987). An excellent distillation: “Though
American conservatives often speak of the Progressive movement as a corruption
of liberalism, it is a natural, even correct outgrowth of the liberal achievement in a
democratic context to be concerned with identifying and expanding the _conditions_
of liberty (health, security, etc.)—and this expansion was precisely what the
Progressives attempted to bring about.” Gladden Pappin, Towards a Party of the
State, AMERICAN AFFAIRS (2019).

14 Thanks to Vincent Philip Munoz for persuading me of the importance of
Marcuse (although Munoz is not respon-sible for the claims I make here).
15 See Herbert Marcuse, Repressive Tolerance, in Robert Paul Wollff,

Barrington Moore, Jr., and Herbert Marcuse, A Critique of Pure Tolerance (Boston:
Beacon Press, 1969), pp. 95-137.
16 John Stuart Mill, On Liberty (1859), Chapter 1.
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cabo el proyecto liberal, no secuestrandolo o traicionandolo'.

Esto es un tema muy extenso como para demostrarlo en
unos pocos minutos, pero permitanme simplemente ofrecer un caso
central como prueba de concepto. Si alguien puede ser clasificado
como un liberal Anglo-Americano con seguridad, ese es John Stuart
Mill; y si alguien cuenta como el tipo de progresista-y-teorico radical
de campus de la Escuela de Frankfurt, ese es Herbert Marcuse.'*
Pero resulta que Marcuse explicitamente consideraba estar llevando
el proyecto de Mill a su conclusion logica'.

Es sabido que Mill excluy6 a los “barbaros” de su
esquema general de instituciones liberales, argumentando que los
barbaros, como los nifios, no tenian la completa “madurez” de sus
facultades y por lo tanto carecian de la capacidad para participar
en el orden liberal. “El despotismo” —escribio Mill— “es un
modo de gobierno legitimo para lidiar con los barbaros, supuesto
que su fin sea mejorarlos, y que los medios estén justificados por
alcanzar efectivamente ese fin. La libertad, como principio, no tiene
aplicacion en cualquier estado de cosas anterior al momento en que
la humanidad ha devenido capaz de ser mejorada por la discusion
libre e igual. Hasta entonces, no hay nada para ellos mas que la
obediencia implicita a un Akbar o a un Carlomagno, si tienen la
fortuna de encontrarlo™®.

Marcuse simplemente siguid este razonamiento hasta su
fin 16gico, observando que, incluso en las democracias liberales
avanzadas, hay muchos barbaros. Conforme a esta vision, las
condiciones de la sociedad —disparidades de riqueza, fracasos de la

13 John Dewey, Liberty and Social Control, en John Dewey: The Later
Works, 1925-1953 vol. 2, 360, 362 (1987). Una excelente destilacion: “Aunque los
conservadores americanos usualmente hablan de los movimientos progresistas como
una corrupcién del liberalismo, es una extension natural e incluso correcta del logro
liberal en un contexto democratico el estar preocupado de identificar y expandir las
condiciones de la libertad (salud, seguridad, etc.) —y es esta expansion precisamente
lo que los progresistas intentaron llevar a cabo—. Gladden Pappin, Towards a Party
of the State, AMERICAN AFFAIRS (2019).

14 Agradezco a Vincent Philip Muiioz por convencerme de la importancia de
Marcuse (aunque Muiloz no es responsable de lo que se afirma aqui).
15 Véase Herbert Marcuse, Repressive Tolerance, en Robert Paul Wolff,

Barrington Moore, Jr., y Herbert Marcuse, 4 Critique of Pure Tolerance (Boston:
Beacon Press, 1969), pp. 95-137.

16 John Stuart Mill, On Liberty (1859), capitulo 1.
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other forms of unequal power — may infantilize the faculties and
distort or cripple the rationality, of almost everyone, apart from
(what Marcuse sees as) a ruling elite who enjoy genuine intellectual
liberty. This is, in a deep sense, authentically Millian in spirit; it is
exactly why Mill wanted to give extra votes to the highly educated.

Marcuse, of course, proposes a different remedy. Given the
background structures and conditions of intellectual heteronomy,
true liberation — a faithful execution of the Millian project — itself
requires dispossessing the monopolists of power, precisely so that
the conditions for a wider liberation of humanity can be brought
into being. The problem is to “creat/e] a society in which man is
no longer enslaved by institutions which vitiate self-determination
from the beginning.”'” This is, of course, a restless, never-completed
dynamic project: “freedom is still to be created even for the freest
of the existing societies.” And sociologically, the result is that a
small cadre of the fully rational must assume the power to execute
the vast project of liberation: “In Mill, every rational human being
participates in the discussion and decision--but only as a rational
being. Where society has entered the phase of total administration
and indoctrination, this would be a small number indeed, and
not necessarily that of the elected representatives of the people.
The problem is not that of an educational dictatorship, but that of
breaking the tyranny of public opinion.” ¥

Thus when Marcuse speaks of “repressive tolerance,” he
doesn’t necessarily mean to condemn it — although his phrase
is often twisted to that use by conservatives. Rather Marcuse
is both condemning the repressive tolerance of the status quo
of free-speech conservatism, in which radical movements for
liberation of humanity from oppression are constrained by the
false tolerance of the establishment, and praising a new form of
repressive tolerance that will repress those forces that block the
enterprise of liberation. Revealingly, Marcuse calls the good form
of repressive tolerance “liberating tolerance,” precisely because
liberation requires repression of the forces that would otherwise

17 Emphasis in original.
18 Repressive Tolerance, supra note.
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educacion publica, y otras formas de desigualdad de poder— pueden
infantilizar las facultades y distorsionar o incapacitar la racionalidad
de casi cualquiera, con la excepcion de (lo que Marcuse considera)
una elite gobernante que disfruta de genuina libertad. Esto es, en un
sentido profundo, milliano en espiritu; es exactamente la razon por
la que Mill queria dar mas votos a los altamente educados.

Marcuse, por supuesto, propone un remedio diferente.
Dada las estructuras y condiciones de heteronomia intelectual, la
verdadera liberacion —una fiel ejecucion del proyecto de Mill—
en si misma requiere privar a los monopolistas de su poder,
precisamente para hacer realidad las condiciones para una mas
amplia liberacion de la humanidad. El problema es “crear una
sociedad en la que el hombre no esté mas esclavizado por las
instituciones que vician la autodeterminacion desde el comienzo™"’.
Esto es, por supuesto, un proyecto dinamico, incansable y de nunca
acabar: “la libertad esta aun por ser creada, ain en la mas libre de
las sociedades”. Y socioldgicamente, el resultado es que un pequeiio
grupo de los completamente racionales debe asumir el poder para
ejecutar el vasto proyecto de liberacion: “En Mill, cada ser humano
racional participa de la discusion y decision —pero solo en tanto
ser racional—. Donde la sociedad ha entrado en la fase de la total
administracion y adoctrinamiento, estos serian un ntimero pequefio,
en efecto, y no necesariamente aquellos representantes elegidos por
el pueblo. El problema no es el de una dictadura educacional, sino
el de romper con la tirania de la opinion publica™?.

Asi, cuando Marcuse habla de “tolerancia represiva”, no
lo hace necesariamente para condenarla —aunque con frecuencia
algunos conservadores tergiversen esa frase para que asi parezca—.
En lugar de ello, Marcuse estd tanto condenando la tolerancia
represiva del status quo del conservadurismo de la libertad de
expresion, en el que los movimientos radicales en favor de la
liberacion de la humanidad de la opresion se encuentran limitados
por la falsa tolerancia del “establishment”, como alabando una
nueva forma de tolerancia represiva que permitird reprimir aquellas
fuerzas que bloqueen la empresa de la liberacion. Es relevador que
Marcuse llame a la forma buena de tolerancia represiva “tolerancia
liberadora”, precisamente porque la liberacion exige represion de

17 Enfasis en el original.
18 Represive Tolerance, supra.
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exploit background conditions of power — wealth, for example —
to constrain the behavior and even the thought of the oppressed.
For Marcuse, “freedom is liberation, a specific historical process in
theory and practice, and as such has its right and wrong, its truth and
falsehood.” It follows that “the restoration of freedom of thought
may necessitate new and rigid restrictions on teachings and practices
in the educational institutions, by which their very methods and
concepts serve to enclose the mind within the established uni-verse
and discourse . . .”"° Everything that the conservative mind here
finds objectionable about progressive tyranny on campus, and wants
to oppose with a reassertion of Millianism, is shown by Marcuse
to flow precisely from a thoroughgoing execution of the Millian
project.

Ragion di Stato

So much for preliminaries. Let me turn now to the core
claim that liberal-ism’s sacramental dynamism tends to undermine
itself, by violating natural principles of rule embodied in the ragion
di stato tradition, the great Catholic reaction to Machiavellianism
that identifies the conditions under which, and techniques by which,
regimes may preserve, or instead undermine, their own rule.

Recall Schmitt’s reference to the “rest, peace, security
and order” towards which depoliticized liberalism aims, yet which
is undermined by the restless, dynamic urge to progress that is a
hallmark of liberal polities. Given that he was a profound student
of Hobbes, I suppose Schmitt had in mind here the liberal claim
or advertisement to liberate mankind from the relentless conflict
and insecurity of the Wars of Religion — a largely bogus claim,
but let that pass. Yet Schmitt was also a profound student of the
older ragion di stato tradition, whose aim was to elaborate natural
principles by which a ruler could secure the threefold hallmarks of
common good, “abundance, peace and justice,” and thereby secure

19 Repressive Tolerance, supra note.
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las fuerzas que de otro modo explotarian las condiciones de poder
existentes —la riqueza, por ejemplo— para limitar la conducta
e incluso el pensamiento de los oprimidos. Para Marcuse, “la
libertad es liberacion, un proceso histdrico especifico en la teoria
y en la practica, y como tal tiene su propio bien y mal, verdad y
falsedad”. De esto se sigue que “el restablecimiento de la libertad
de pensamiento puede necesitar nuevas y rigidas restricciones de
la ensefianza y de practicas en instituciones educacionales, que por
sus mismos métodos y conceptos sirven para enclaustrar la mente
dentro de un universo y discurso asentado...”". Todo lo que la
mente conservadora considera objetable de la tirania progresista en
los campus universitarios, y a los que se quiere oponer reafirmando
a Mill, Marcuse muestra que fluye precisamente de una ejecucion
exhaustiva del proyecto milliano.

Ragion di Stato

Hasta aqui con los comentarios preliminares. Permitanme
ahora abordar el tema central de esta conferencia: que el dinamismo
sacramental del liberalismo tiende a socavarse a si mismo, al violar
los principios naturales del gobierno encarnados en la tradicion de
la ragion di stato, la gran reaccion catolica al maquiavelismo que
identificé las condiciones y técnicas por medio de las cuales los
regimenes pueden preservar, o socavar, su propio reinado.

Recuérdese la referencia de Schmitt a la “estabilidad, paz,
seguridad y orden” al que aspira el liberalismo despolitizado, el cual
es socavado por el incansable y dinamico afan de progresar, que
es el sello de los regimenes liberales. Dado que fue un profundo
estudiante de Hobbes, supongo que Schmitt tenia en mente aqui la
pretension o publicidad del liberalismo de liberar a la humanidad
de los implacables conflictos e inseguridades —una afirmacion
infundada, pero dejémosla pasar—. Pero Schmitt también fue un
profundo estudiante de la mas antigua tradicion de la ragion di stato,
cuyo objetivo era elaborar principios naturales por los cuales un
gobernante podia asegurar los tres sellos distintivos del bien comun,
“abundancia, paz y justicia”, y de ese modo asegurar su “firme

19 Repressive Tolerance, supra.
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his own “firm rule over people” — Giovanni Botero’s famous
definition of the “state.”?® The ragion di stato tradition is essential
here because it focuses us on the equilibrium conditions for rule
— that is, the conditions under which rule will be self-sustaining,
incentive-compatible, or will instead undermine the conditions for
its own continuation.

Botero urges the ruler to adopt a stance of great prudential
caution about dis-rupting the mores, traditions and life-ways of the
people. “Nothing is more hateful in governments than to change
things which have acquired esteem through their antiquity’?! —
where by “hateful” Botero means less “hateful in the eyes of God”
than “hated by the mass of the ruled.” Crucially, the issue is not
only change, but conspicuous public change, especially through the

change of names and titles:

Do not make sudden changes, because such actions have
something of the violent, and violence rarely succeeds and
never produces a lasting effect. Charles Martel, aspiring
to become King of France, did not want as majordomo of
the King suddenly to usurp the title of king but took the title
of prince of the French nobility. His son Pepin then easily
obtained the title of king and the kingdom. The Caesars
from perpetual dictators became tribunes, then princes, and
finally emperors and absolute masters. *

As the last sentence show, the great example of prudenza
on this dimension, for Botero and throughout the later literature, is
of course Octavian, who, as Augustus, adopted the titles and forms
of the Republican constitution, and “based his laws and ordinances
as much as possible on examples from the past.” In T.B. Macaulay’s
famous description,

20 In the famous first sentence of the 1596 edition of Della Ragion di Stato:
“Stato e un dominio fermo sopra popoli.” See Giovanni Botero, The Reason of State
(Robert Bireley, S.J., trans.) at 4.

21 The Reason of State, supra note, at 50.

22 The Reason of State, supra note, at 43.
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gobierno sobre el pueblo” —en la famosa definicion de Giovanni
Botero de “estado”—. La tradicion de la ragion di stato es esencial
aqui porque se enfoca en las condiciones de equilibrio para el
gobierno —es decir, las condiciones bajo las cuales el gobierno sera
autosustentable, incentivo-compatible [incentive-compatible], o, si
no, sera socavado por las condiciones de su misma pervivencia—.

Botero urge al gobernante adoptar una actitud prudente
de gran precaucion respecto a alterar las costumbres, tradiciones y
formas de vida del pueblo. “Nada es mas odioso en los gobiernos que
cambiar las cosas que han adquirido estima debido a su antigiiedad”?!
—donde por “odioso” Botero quiere decir no tanto “odioso a los ojos
de Dios” sino “odioso para las masas gobernadas”—. Crucialmente,
el asunto no es solo el cambio, sino el cambio publico llamativo,
especialmente a través del cambio de nombres y titulos:

“No hagan cambios bruscos, porque tales acciones tienen
algo de violento, y la violencia raramente tiene éxito y nunca
produce efectos perdurables. Carlos Martel, aspirante
a ser Rey de Francia, no quiso como mayordomo del rey
bruscamente usurpar ese titulo y en lugar de ello tomo el
titulo de principe de la nobleza francesa. Su hijo Pipino
obtuvo después facilmente el titulo de rey y el reino. Los
césares pasaron de ser dictadores perpetuos a tribunos,
después a principes, y finalmente a emperadores y sefiores
absolutos .

Como muestra la frase final, el gran ejemplo de prudenza
en este sentido, para Botero y la literatura posterior, es, por supuesto,
Octaviano, quien, como Augusto, adopto los titulos y formas de la
constituciéon republicana y, “baséd sus leyes y ordenanzas todo lo
posible en los ejemplos del pasado”. En la famosa descripcion de
T.B. Macaulay:

20 En la famosa primera frase de la edicion de 1596 de Della Ragion di
Stato: “Stato e un dominio fermo sopra popoli.” Véase Giovanni Botero, The Reason
of State (Robert Bireley, S.J., traductor.) 4.
21 The Reason of State, supra , 50.
22 The Reason of State, supra , 43.
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the Ceesars ruled despotically, by means of a great standing
army, under the decent forms of a republican constitution.
They called themselves citizens. They mixed unceremoniously
with other citizens. In theory they were only the elective
magistrates of a free commonwealth. Instead of arrogating
to themselves despotic power, they acknowledged allegiance
to the senate. They were merely the lieutenants of that
venerable body. They mixed in debate. They even appeared
as advocates before the courts of law. Yet they could safely
indulge in the wildest freaks of cruelty and rapacity, while
their legions remained faithful. *

Octavian is more subtle than to rule openly by force. The
legions by themselves are not enough; one of his less able successors
learned that a policy of oderint dum metuant eventually produces
so much resentment that fear is no longer enough to keep control.
Rather a policy of preserving the decent forms prevents popular
discontent.

The two distinct issues here — preserving traditional
practices and preserving traditional forms — are equally important.
Botero believes that the ruler should not disrupt practices unless
it becomes imperatively necessary to do so, but that even where
practices must be disrupted, forms — at least names or titles— should
be preserved. (Lawyers are familiar with the role of legal fictions
as a means of changing the substance of rules while preserving a
formal or nominal continuity with the past). Furthermore, even when
necessary, disruption should be effected gradually if at all possible.
“If [rulers] have to make changes, it is necessary that they proceed
little by little and as it were imperceptibly imitating nature, which
does not move directly from winter to summer, nor from summer to
winter, but places two temperate seasons between them.”*

23 T.B. Macaulay, Burleigh and His Times.
24 The Reason of State, supra note, at 51.
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“Los ceésares gobernaron despoticamente, mediante un
gran ejército permanente, bajo las formas decentes de la
constitucion republicana. Se llamaron a si mismo ciudadanos.
Se mezclaron sin ceremonia con otros ciudadanos. En teoria
fueron solo los magistrados elegidos de una republica libre.
En lugar de arrogarse el poder despotico, reconocieron su
lealtad al senado. Eran meros lugartenientes de aquel cuerpo
venerable. Participaban del debate. Incluso aparecian como
abogados ante las cortes de justicia. Pero podian entregarse
a los arrebatos de crueldad y rapacidad mas salvajes

mientras sus legiones les permanecieran fieles .

Octaviano es demasiado sutil como para gobernar
abiertamente por la fuerza. Sus legiones por si mismas no son
suficientes; uno de sus sucesores menos habiles aprendié que una
politica de oderint dum metuant eventualmente produce tanto
resentimiento que el temor deja de ser suficiente para mantener el
control. En lugar de ello, una politica de preservar las formas de
gobierno decentes previene el descontento popular.

Los dos asuntos en juego aqui —preservar las prdcticas
tradicionales y preservar las formas tradicionales— son igualmente
importantes. Botero pensaba que el gobernante no debe perturbar
las practicas a menos que sea imperativo hacerlo, pero que incluso
cuando las practicas deben ser afectadas, las formas —al menos
los nombres o titulos— deben ser preservados. (Los abogados
estan familiarizados con el rol de las ficciones legales como
medio para cambiar la sustancia de las reglas preservando una
continuidad formal o nominal con el pasado). Mas aun, incluso
cuando es necesario, la disrupcion debe ser realizada gradualmente
en lo posible. “Si [los gobernantes] tienen que hacer cambios, es
necesario que procedan de a poco, por decirlo de otro modo, como
si estuvieran imperceptiblemente imitando a la naturaleza, la que
no se mueve marcadamente de invierno a verano, ni de verano a
invierno, sino que pone dos estaciones templadas entre ambas™.

23 T.B. Macaulay, Burleigh and His Times.
24 The Reason of State, supra 51.
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In all this, Botero largely agrees with his great critique-
object, Machiavelli. The latter observes that the Romans made the
greatest show of observing tradition-al religious practices precisely
when they were forced by circumstances not to observe them,
and punished anyone who “rashly disdained” religion; and, more
generally, that “if someone who desires or who wishes to reform
a state in a city wishes it to be accepted and capable of being
maintained to the satisfaction of everyone, he is under the necessity
of retaining at least the shadow of its ancient modes.” % The
agreement here is not total, because Botero sees the avoidance of
flagrant disruption of tradition as important in the founding of new
regimes as well as in their steady-state preservation (Octavian again)
whereas Machiavelli thinks that in the founding of a new regime
a brutal, conspicuous breach with tradition may be necessary - an
anticipation of the original Festival of Reason that desecrated Notre
Dame in 1793. Yet the conservation and stabilization of existing
regimes is Botero’s main concern, so their agreement covers the
central cases for ragion di stato.

But why exactly are these counsels of prudence so
important for the theorists of ragion di stato? Why exactly do
populations react so badly to the ruler’s disruption of traditional
practices, and why, even more puzzlingly, do they focus at least
as much on forms and titles as on actual behavior and the actual
power of offices? Machiavelli’s typically quotable, dismissive, yet
nearly tautological explanation is that “the generality of men feed
on what appears as much as on what is; indeed, many times they are
moved more by things that appear than by things that are.”?® This
is highly plausible as a description, yet does not begin to explain
the phenomenon. Botero’s emphasis on the need for low-visibility
reform suggests a better explanation, one that has analogues in

modern positive political theory models of rebellion. ¥’

25 Niccolo Machiavelli, Discourses on Livy 25 (Mansfield & Tarcov trans.).
26 Discourses, supra note.
27 See, e.g., Barry Weingast, The Political Foundation of Democracy and

the Rule of Law, 91 AMER. POL. SCI. REV. 245-263 (1997); Eric Posner, Adrian
Vermeule & Kathryn E. Spier, Divide and Conquer, 2 JOURNAL OF LEGAL
ANALYSIS 417 (2010).
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En todo esto, Botero estd en gran medida de acuerdo con
el principal blanco de sus criticas, Maquiavelo. Este noté que los
romanos hacian un gran despliegue a fin de lucir su observancia de
las practicas religiosas tradicionales precisamente cuando estaban
forzados por las circunstancias a no respetarlas, y castigaban a
cualquiera que “precipitadamente menospreciara” la religion; y, mas
generalmente, que “si alguien que desea o anhela reformar un estado
en una ciudad quiere que eso sea acepado y conservado a satisfaccion
de todos, tiene la necesidad de mantener al menos la sombra de los
modos antiguos™®. El acuerdo aqui no es completo, porque Botero
ve que evitar la disrupcion flagrante de la tradicion es igualmente
importante para fundar nuevos regimenes como para preservar
un estado estable (Octaviano de nuevo), mientras que Maquiavelo
piensa que en la fundacion de un nuevo régimen puede ser necesario
un brutal y ostentoso quiebre con la tradicion —una anticipacion del
Festival de la Razdn original que profané Notre Dame en 1793—.
Con todo, la conservacion y la estabilidad de los regimenes existentes
es la preocupacion principal de Botero, por lo que el acuerdo de
ambos cubre los casos centrales para la ragion di stato.

Pero ;por qué exactamente son tan importantes estos
consejos de la prudencia para los tedricos de la ragion di stato?
(Por qué exactamente las poblaciones reaccionan tan mal ante
la perturbacion de las practicas tradicionales por parte de los
gobernantes, y, por qué, ain mas sorprendentemente, se enfocan
tanto o mas en los titulos y las formas que en la conducta efectiva
y los reales poderes de las autoridades? La explicacion desdefiosa
y casi tautologica de Maquiavelo es que “la generalidad de los
hombres se alimenta de lo que parece tanto como de lo que es; en
efecto, muchas veces se mueven mas por las cosas como parecen
que por como son”?. Esto es muy plausible como descripcion. Sin
embargo no comienza siquiera a explicar el fenémeno. El énfasis de
Botero en la necesidad de reforma de baja visibilidad sugiere una
mejor explicacion, una que tiene analogos en los modernos modelos
de rebelion de la teoria politica positiva?’.

25 Niccolo Machiavelli, Discourses on Livy 25 (Mansfield & Tarcov trans.).
26 Discourses, supra.
27 Ver, por ejemplo, Barry Weingast, The Political Foundation of

Democracy and the Rule of Law, 91 AMER. POL. SCI. REV. 245-263 (1997); Eric
Posner, Adrian Vermeule & Kathryn E. Spier, Divide and Conquer, 2 JOURNAL OF
LEGAL ANALYSIS 417 (2010).
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Imagine a silent, currently unorganized (super)majority
that is passive due to coordination problems. If all members of the
(super)majority, or some critical mass, could agree to rebel against
the ruler, the rebellion would succeed by sheer force of numbers,
but will otherwise fail; if only a subgroup rebels, the ruler will
prevail. The problem, in other words, is to overcome the regime’s
divide-and-conquer tactics. What is necessary for this widespread
coordination to occur is a salient focal point, such that it becomes
common knowledge among the critical mass or (super)majority that
a trigger has been activated.

How exactly large groups converge on focal points is too
circumstantial and case-specific to generalize about very much, but
it is very plausible that flagrant violations of traditional norms often
amount to focal points of this sort. And because names and titles
are the least costly for the public observe, this theory explains why
change of names and forms are especially likely to serve as focal
points. It is easier to observe whether Caesar accepts a crown and
the name of Rex on a particular, salient, dramatic occasion in the
Forum, than to observe the quotidian use Octavian makes of the
venerable tribunician power, and it is even more difficult to observe
the silent operation of Octavian’s military power, a standing threat
that is most effective precisely when it does not need to be visibly
exercised. On this view, Botero’s advice to proceed through gradual,
discreet change that respects forms and names is best understood
as advice to the ruler not to commit actions that transgress highly
visible focal points and thereby trigger coordinated public backlash.
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Imaginemos una (super)mayoria silenciosa, actualmente
desorganizada, que se encuentra pasiva debido a problemas de
coordinacion. Si todos los miembros de la (super)mayoria, o una
masa critica de ellos, pudieran ponerse de acuerdo para rebelarse
contra el gobernante, la rebelion seria exitosa por la sola fuerza de
los nimeros, pero de otro modo fracasaria; si solo un subgrupo se
rebela, el gobernante prevalecerd. El problema, en otras palabras,
es superar la tactica de “divide e impera” del régimen. Lo que se
necesita para que esta coordinacion generalizada ocurra es un punto
focal destacado [salient] tal que el hecho de que un detonante se
haya activado se convierta en conocimiento comun en una masa
critica o en la (super)mayoria.

Como convergen exactamente los grupos grandes en
puntos focales es un asunto demasiado circunstancial y especifico
como para generalizar demasiado al respecto, pero es plausible que
una violacion flagrante de normas tradicionales cominmente provea
puntos focales de este tipo. Y porque los nombres y los titulos son
lo menos costoso para el publico de observar, esta teoria explica
por qué el cambio de nombres y formas es especialmente capaz
de servir de punto focal. Es mas fécil observar si César acepta la
corona y el titulo de Rex en una ocasion particularmente dramatica
y notoria en el Foro, que observar el uso cotidiano que Octaviano
hace del poder tribunicio, y es atin mas dificil observar la operacion
silente del poder militar de Octaviano, una amenaza permanente
que es mas efectiva precisamente cuando no necesita ser ejercida
visiblemente. Para esta vision, el consejo de Botero de proceder
mediante cambios graduales y discretos que respeten las formas y
nombres debe ser entendido como un consejo para el gobernante
de no cometer transgresiones que generen puntos focales altamente
visibles y, asi, gatillen una reaccion publica coordinada.
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Sacramental Liberalism

What has all this to do with liberalism? There is a standing
structural tension between liberalism and the basic principles
of ragion di stato we have been examining. Politics in existing
liberal regimes such as the United States, the European Union,
and its member states, represent a case not squarely envisaged
by the distinction in ragion di stato between the founding and
the continuation of a regime. Liberal politics feature a continual
dynamism, a putatively “creative destruction” of tradition, that
constantly undermines and disrupts pre-existing practices among
the populace; under liberalism, dynamic change is itself the steady
state. Qua religion, sacramental liberalism requires not merely an
overcoming of the darkness of pre-rational tradition, but an explicit,
public, visible overcoming. The community of liberals must see that
the forces of reaction have been vanquished, see that the vanquished
see that, and so on. The triumph of liberty and the defeat of liberty’s
foes must be common knowledge.

The consequence is that it would be inconsistent with
the whole essence and point of sacramental liberalism to follow
the counsels of ragion di stato, to respect even the names and
forms of tradition, let alone its substantive practices. It is not that
sacramental liberalism necessarily is incompatible with tradition at
any given moment or in any given instance. The suggestion here
is for a standing tendency or causal propensity, not an immediate
and automatic iron necessity. Yet it remains true that the conflict is
structural and chronic, not merely a contingent prudential mistake
by the rulers of liberal polities that could somehow be corrected
with better advice, or an infusion of “reciprocity” between rulers and
ruled.?® The mechanism of self-undermining through sacramental
dynamism occupies the space of structural propensity, lying
between, and distinct from, the more simplistic modal categories of
necessity and contingency.

28 For this forlorn hope, see Samuel Scheffler, The Rawlsian Diagnosis
of Donald Trump, BOSTON REVIEW (2019) (http://bostonreview.net/politics-
philosophy-religion/samuel-scheffler-rawlsian-diagnosis-donald-trump).
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Liberalismo sacramental

(Qué tiene que ver todo esto con el liberalismo? Hay una
tension estructural entre liberalismo y los principios basicos de la
ragion di stato que hemos estado examinando. La politica en los
regimenes liberales existentes como los de Estados Unidos, 1a Union
Europea, y sus estados miembros, representan casos no directamente
previstos por la distincion en la ragion di stato entre la fundacion
y la continuaciéon de un régimen. La politica liberal contempla
un dinamismo continuo, una supuesta “destruccidén creativa” de
la tradicion, que constantemente socava y perturba las practicas
preexistentes en el pueblo; bajo el liberalismo, el cambio dinamico
es en si mismo el estado constante. En tanto religion, el liberalismo
sacramental requiere no so6lo de la superacion de la oscuridad de la
tradicion prerracional, sino también que esa superacion sea publica,
visible. La comunidad de liberales debe ver que las fuerzas de la
reaccion han sido derrotadas, ver que los derrotados ven eso, y asi
sucesivamente. El triunfo de la libertad y la derrota de los enemigos
de la libertad debe ser de conocimiento publico.

La consecuencia es que seria inconsistente con toda la
esencia y sentido del liberalismo sacramental seguir los consejos
de la ragion di stato, respetar incluso los nombres y formas de la
tradicion, para qué decir sus practicas sustantivas. No se trata de
que el liberalismo sacramental sea necesariamente incompatible
con la tradicion en cualquier momento o en cualquier instancia. La
sugerencia aqui es que existe una tendencia constante o propension
causal, no una inmediata y automatica necesidad férrea. Y, sin
embargo, sigue siendo cierto que el conflicto es estructural y
crénico, no meramente un error prudencial y contingente de los
gobernantes de regimenes liberales que podrian de algin modo ser
corregidos con mejor consejo, o con una infusion de reciprocidad
entre gobernantes y gobernados®. El mecanismo de autosocavarse
a través del dinamismo sacramental ocupa un espacio especifico
de propension estructural, que reside entre, y es diferente a, las
categorias modales mas simples de necesidad y contingencia.

28 Para esta esperanza vana, véase Samuel Scheffler, The Rawlsian
Diagnosis of Donald Trump, BOSTON REVIEW (2019) (http://bostonreview.net/
politics-philosophy-religion/samuel-scheffler-rawlsian-diagnosis-donald-trump).
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Backlash

Unfortunately for liberal rulers, the disrupted — the
subjects (or should I say objects) of sacramental liberalism — have
their own views. Where liberalism has made an uneasy alliance
with democracy, as it did to varying degrees during the 19th century
in most of its concrete instantiations, those views are expressed
through electoral backlash. Even in relatively nondemocratic
regimes, sacramental liberalism can stir widespread public unrest
that imposes increasing costs on the masters of the liberal regime.
Let me offer a few stylized examples of this backlash process. To be
clear at the outset, if these examples capture anything, it is (merely)
a causal mechanism: a stylized description of a causal process that
explains or illuminates certain cases or episodes, without purporting
to supply necessary and sufficient conditions for predicting when
that causal process will or will not occur — without purporting to
supply a social-scientific law.

First consider a pair of puzzles from the crucial period
2014-16 in American politics, when the tempo of liberalism’s
sacramental celebrations increased sharply. In both cases, the puzzle
is that political incumbents in a liberal regime — executive actors
in one case, litigation groups and judicial actors in another — took
actions that were flagrantly ill-advised from the standpoint of the
ragion di stato, revealing deeper sacramental commitments and
impulses.

The first was the Obama administration’s relentless attempt
to force the Little Sisters of the Poor to either fund abortifacient
contraceptives, or at least to take action to pass the responsibility
elsewhere. Commentators at the time criticized the seemingly
inexplicable stupidity of the administration’s approach, which
created a highly salient example of repressive regulatory secular
liberalism and thus radically antagonized Christian conservatives,
who proceeded to vote for Trump in large numbers. (It is plausible
to think that the voting pattern was partly caused by the example,
although in the nature of the case it is extremely difficult to establish
such things one way or the other).
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Reaccion

Para desgracia de los gobernantes liberales, aquellos que
han sido perturbados —los sujetos (o deberia decir objetos) del
liberalismo sacramental— tienen sus propias opiniones. Cuando
el liberalismo ha hecho una alianza incobmoda con la democracia,
como lo hizo en grados variables durante el siglo XIX en la mayoria
de los casos concretos, esas opiniones se expresaban mediante la
reaccion del electorado. Incluso en regimenes relativamente no
democraticos, el liberalismo sacramental puede producir amplia
agitacion publica que imponga costos crecientes a los sefiores del
régimen liberal. Permitanme ofrecer algunos ejemplos estilizados de
este proceso de reaccion. Para ser claro desde un comienzo: si estos
ejemplos capturan algo, es (simplemente) un mecanismo causal: una
descripcion estilizada de un proceso causal que explica o ilumina
ciertos casos o episodios, sin pretender listar condiciones necesarias
y suficientes para predecir cuando ese proceso causal vaya o no a
ocurrir—sin pretender proveer una ley socio-cientifica—.

Consideremos primero un par de casos enigmaticos del
periodo crucial en la politica norteamericana, 2014-2016, cuando
el ritmo de las celebraciones del liberalismo sacramental aumento
bruscamente. Lo enigmatico de ambos casos es que los titulares
del poder politico en el régimen liberal —miembros del ejecutivo,
en un caso, y del poder judicial en el otro— actuaron de forma
claramente insensata desde el punto de la ragion di stato, revelando
compromisos € impulsos sacramentales mas profundos.

El primero fue el esfuerzo implacable del gobierno del
presidente Obama de forzar a la congregacion religiosa de las
Hermanitas de los Pobres a financiar contraceptivos abortivos, o al
menos a adoptar medidas para transferir esa responsabilidad a un
tercero. Los analistas en el momento criticaron la aparentemente
inexplicable estupidez del enfoque del gobierno, que creaba un
caso destacado de la cara represiva del liberalismo secular en el
ambito regulatorio y que por lo tanto antagonizaba radicalmente a
los conservadores cristianos, que procedieron a votar por Trump en
grandes numeros. (Es posible pensar que el patrén de votacion fue
causado por este ejemplo, aunque por la naturaleza del caso esto sea
imposible de establecer).
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But this criticism, while entirely valid from a ragion di
stato perspective, does not quite reach the root of the matter, at
least if we understand the inner dynamics of sacramental liberalism.
The very point of the administration’s conduct, on my view, was
not or not only to force one smallish order of nuns to provide
contraceptives — indeed, the very fact the the administration
offered a “voluntary” opt-out underscores that the real objective
lay elsewhere. Rather the objective was ceremonial — to force the
nuns to publicly acknowledge the liberal state’s just authority even
in matters of religion, the authority to require either provision or
the exercise of an opt-out, as the state saw fit. The main point was
to stage a public, sacramental celebration of the justice of liberal
power and of the overcoming of reactionary opposition.

Another example involves the puzzle of the case where the
Supreme Court of the United States ruled that the right to marry
was guaranteed to same-sex couples, Obergefell’” — including the
administration’s rather chilling representation at oral argument in
the Supreme Court that institutions not supportive of same-sex
marriage might have to lose their tax exemptions as contrary to
“public policy,” as did racist institutions like Bob Jones University.*
The puzzle is not only why the administration would make such
an inflammatory threat, but also why such a judicial decision was
necessary at all, when the tide of politics was running in favor of
same-sex marriage anyway. Simple nonintervention, by means of
any of the standard techniques available to the liberal Justices,*!
would have attained the same policy ends with far less political
conflict. As far as instrumental political rationality went, all that was
necessary was to do nothing.

But a conspicuous conflict with the settled mores of
millennia was, of course, the point. It was right and just to have same-
sex marriage not merely embodied in law, but declared a requirement
of fundamental justice, coupled with a conspicuous defeat of the
forces of reaction. Obergefell’s radical and public dismissal of

29 Obergefell v. Hodges, 576 U.S. —- (2015).
30 Bob Jones University v. United States, 461 U.S. 574 (1983).
31 Alexander Bickel, The Least Dangerous Branch (1962).
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Pero esta critica, aunque completamente valida desde
el punto de vista de la ragion di stato, no va al fondo del asunto,
al menos si entendemos la dindmica interna del liberalismo
sacramental. El objetivo mismo de la conducta del gobierno en este
caso, en mi opinion, no era, o no era solamente, forzar a una orden
de monjas mas bien pequefia a proveer anticonceptivos —de hecho,
que el mismo gobierno ofreciera una salida “voluntaria” subraya que
el objetivo real estaba en otro lado—. En realidad, el objetivo era
ceremonial —forzar a que las monjas reconocieran publicamente
la autoridad justa del estado liberal atn en materias de religion, la
autoridad de requerir o la provision exigida o ejercer una opcion de
salida, como el estado prefiriera. El punto central fue representar
una celebracion publica y sacramental de la justicia del poder liberal
y de la superacion de la reaccion opositora.

Otro ejemplo enigmatico involucra el caso Obergefell,
en que la Corte Suprema de los Estados Unidos interpretd que el
derecho fundamental al matrimonio se extendia a parejas del mismo
sexo®. Esto incluye la mas bien escalofriante presentacion en el
alegato oral del gobierno de que las instituciones que no apoyaran
el matrimonio entre personas del mismo sexo podrian perder sus
exenciones tributarias al ser contrarias al “orden publico” [public
policy], al igual que instituciones racistas como la Universidad Bob
Jones®. El enigma no es solo relativo a la pregunta de por qué el
gobierno haria una amenaza inflamatoria como esa, sino también
por qué esa sentencia judicial era necesaria, cuando la marea de la
politica iba en favor del matrimonio entre personas del mismo sexo.
Simplemente no intervenir, mediante cualquiera de las técnicas
estandares disponibles para los jueces liberales de la Corte,*! habria
logrado los mismos fines politicos con menos conflicto politico.
Desde el punto de la racionalidad instrumental, no era necesario
hacer nada.

Pero por supuesto el punto era precisamente que hubiera
un conflicto visible. Se estimaba correcto y justo no solo que la ley
consagrara el matrimonio entre personas del mismo sexo, sino que lo
declarara un requisito de justicia fundamental, sumado a una derrota
manifiesta de las fuerzas de la reaccion. El radical y publico repudio

29 Obergefell v. Hodges, 576 U.S. — (2015).
30 Bob Jones University v. United States, 461 U.S. 574 (1983).
31 Alexander Bickel, The Least Dangerous Branch (1962).
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ancient tradition as unreasoned prejudice and animus, which also
certainly contributed to evangelical support for Trump, was no
contingent mistake that the liberal order might have corrected by
better appreciation of the ragion di stato. The dynamic sacramental
commitments of liberalism are illuminated and measured precisely
where and because it departs from the prudential benchmark of
caution about the disruption of tradition.

So far I have mentioned two examples from the sphere of
marriage and the family. Recall however that Schmitt focused his
critique of liberal dynamism on “industrial progress driven ever
further by science.” The contraceptive example actually fits this
description well, but it is important to emphasize that free-market
economics are as pervasively sacramental as are social expressions
of liberalism. The neoliberal celebration of “creative disruption”
is just the Festival of Reason festooned with citations to Austrian
economists or, in a form of soft obscurantism, with equations. As
I have argued elsewhere, the claim that the invisible hand of the
market will indirectly conduce to human goods is an imperfectly
secularized notion that ultimately rests on a providentialist political
theology.*? The relentless celebration of creative destruction in
the name of liberation — destruction of local industries, thick
communities and their accompanying ways of life — has without
question been instrumentally irrational even from the standpoint
of the masters of the economy, a cause of widespread resentment
and destabilizing political backlash, as many have observed.

Liberalism and Democracy

I want to conclude by eliciting one crucial assumption
in the foregoing discussion. Consider the cases in which the
backlash generated by sacramental liberalism is expressed through
democratic means, in which liberal parties begin to lose elections
and hence their grip on power. But there is an obvious way that
liberal incumbents may react to this effect, which is to constrain

32 Adrian Vermeule, Liberalism and the Invisible Hand, AMERICAN
AFFAIRS (2019).
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a una antigua tradicion por estimarla irracionalmente prejuiciosa y
hostil, que también contribuyé ciertamente al apoyo evangélico a
Trump, no fue un error contingente que el orden liberal podria haber
corregido apreciando mejor la ragion di stato. Los compromisos
sacramentales dinamicos del liberalismo son iluminados y medidos
precisamente donde se apartan del estandar de prudencia y
precaucion relacionado a la disrupcion de la tradicion.

Hasta ahora he mencionado dos ejemplos del ambito del
matrimonio y de la familia. Pero recuérdese que Schmitt enfocaba
su critica al dinamismo liberal en “el progreso industrial empujado
cada vez mas lejos por la ciencia”. El ejemplo del anticonceptivo
calza bien con esta descripcion, pero es importante enfatizar que
también puede haber un elemento sacramental omnipresente en
la economia del libre mercado. La celebracion neoliberal de la
“destruccion creativa” es solo el Festival de la Razon con citas de
economistas austriacos, o0 —en una forma de oscurantismo suave—
con ecuaciones. Como he argumentado en otro lugar, la idea de que
la mano invisible del mercado va a conducir indirectamente a las
personas hacia los bienes humanos es una nocién imperfectamente
secularizada que en ultimo término descansa en una teologia
politica providencialista®®>. La celebracion implacable de la
destruccion creativa en nombre de la liberacion —destruccion de
industrias locales, comunidades densas y las formas de vida que
la acompafian— ha sido sin duda instrumentalmente irracional
incluso desde el punto de vista de los sefiores de la economia,
debido al resentimiento ampliamente extendido que implica y a la
consiguiente reaccion politica desestabilizadora, como muchos han
observado.

Liberalismo y democracia

Quisiera concluir resaltando un aspecto que se ha dado
por supuesto en esta discusion. Consideremos los caso en que la
reaccion provocada por el liberalismo sacramental se expresa
mediante medios democraticos, en que los partidos liberales
empiezan a perder elecciones y por lo tanto su control del poder.
Pero hay una forma obvia en que los titulares liberales del poder bajo
el liberalismo pueden reaccionar, que es limitando las instituciones

32 Adrian Vermeule, Liberalism and the Invisible Hand, AMERICAN
AFFAIRS (2019).
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the institutions of democracy itself. This is not to say, of course,
that they can entirely escape the force of public opinion; even the
Sultans had to worry about rebellion and assassination, as Napoleon
observed.’* But it is possible within reason to limit and slow the
translation of hostile public opinion into formal legal and political
power.

And indeed, as sacramental liberalism has induced ever-
greater tension be-tween liberalism and democracy in recent years,
we have seen precisely this. Let me briefly mention some of the
observable tactics:

Thick constitutional legalism. The Constitution may be
interpreted so that “mere majoritarianism” never turns out to count
as truly democratic. Constitutional scholars pursuing this line will
mock the simpleminded idea that a vote of the majority of the adult
population could possibly be taken to have decisive democratic
credentials. Rather the voice of democracy is said to be embodied
in a constitutional court, speaking for the enduring commitments of
the people — a suitably abstract, idealized and indeed silent people.
Democracy is then sharply constrained, and is eventually “reduced
to a periodic ceremony of privatized voting by secret ballot for one
or another essentially liberal party.”**

Repeated votes and vote nullification: What of direct
democracy? Some-times, liberal incumbents are forced by public
opinion to grant a referendum vote on the validity of liberal policies,
or seek democratic legitimation by doing so. If they miscalculate
badly, as did the major party leaders with the Brexit referendum in
2016, never fear — one can perhaps force the people to vote again
until the right result is reached. This has been a serious possibility
in the Brexit debates.

33 As quoted in J. Christopher Herold, The Mind of Napoleon 76: “There
is no such thing as absolute despotism.... If a sultan has his subjects’ heads cut off
because of some whim, he is likely to lose his own, and in the same manner.”

34 Liberalism's Fear, supra.
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de la democracia misma. Esto no quiere decir, por supuesto, que
puedan escapar completamente de la fuerza de la opinion publica;
incluso los sultanes tenian que preocuparse de la posibilidad de
rebelién y asesinato, como observd Napoleén®. Pero es posible
dentro de lo razonable limitar y ralentizar la transformacion de una
opinion politica hostil en poder politico y juridico formal.

Y, efectivamente, a medida que el liberalismo sacramental
ha inducido cada vez mayores tensiones entre el liberalismo y la
democracia en los afios recientes, hemos visto precisamente esto.
Déjenme mencionar brevemente las tacticas observadas:

Constitucionalismo denso. La Constitucién puede ser
interpretada de modo tal que el “mejor mayoritarismo” nunca
termine contando como algo auténticamente democratico. Algunos
constitucionalistas que adoptan este argumento van a considerar
simplista la idea de que un voto de la mayoria de la poblacion
adulta pudiera llegar a tener credenciales democraticas decisivas.
En lugar de ello, la voz de la democracia, se dira, esta encarnada en
una corte constitucional, que habla en nombre de los compromisos
permanentes del pueblo —un pueblo apropiadamente abstracto,
idealizado, y ciertamente silencioso—. La democracia se ve limitada
y, eventualmente, “reducida a periodicas ceremonias de votacion
privatizada mediante el voto secreto por uno u otro de los partidos
fundamentalmente liberales™*.

Repeticion de votos y anulacion de votaciones: {Qué pasa
con la democracia directa? A veces los titulares liberales del poder
se ven forzados por la opinidén publica a otorgar un referéndum
sobre la validez de las politicas liberales, o a conseguir legitimacion
democratica por esta via. Si calculan mal, como lo hicieron los
principales lideres de partido en el referéndum del Brexit en 2016,
no hay nada que temer —se puede quizas hacer que el pueblo vote
de nuevo hasta que se consiga el resultado correcto—. Esto ha sido
considerado seriamente en los debates posteriores sobre el Brexit.

33 Como se desprende de la cita recogida por J. Christopher Herold, The
Mind of Napoleon 76: “No existe algo asi como el despotismo absoluto... Si un
sultan hace cortar las cabezas de sus sibditos por un capricho, es probable que ¢l
pierda la suya de la misma manera.”
34 Liberalism's Fear, supra.
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The main liberal tactic deployed after the Brexit
referendum, however was to frustrate democracy through open-
ended, indefinite talk. The “endless conversation” of liberalism
here becomes a concrete means of sidestepping and thwarting
a particular, focused democratic vote at a given place and time.
Alternatively, one may simply ignore and nullify the result of the
vote de facto, as happened when French and Dutch voters rejected
the proposed new constitution for the European Union in 2005.
Many of the important provisions were then adopted in the Treaty
of Lisbon in 2009 through a process that did not involve awkward
referenda.

The politics of scandal, investigation and crime. Liberal
control over legal and bureaucratic institutions, through professional
and cultural networks, is often far stronger than the liberal position
in electoral politics. Hence the resort to a legalized politics of
scandal, investigation and criminal prosecution.

The cordon sanitaire. The most striking tactics is the
cordon sanitaire, in which liberal parliamentary parties, of the social
liberal left or the economically liberal right, enter into a cross-party
coalition in an attempt to keep out of office parties who deviate from
the liberal consensus on critical issues, such as — in the European
context — immigration. So powerful is the cordon sanitaire, in
some cases, is that it can even override immediate political self-
interest, as when liberal parties in Germany refused to cooperate
with the AfD party that desired immigration restrictions, even
though any of the liberal parties could have formed a government
in alliance with AfD. When the liberal parties cannot themselves
form a majority even in combination, but can prevent anyone else
from doing so, this can lead to extraordinary delays in forming
governments, as occurred recently in both Germany and Sweden.
The cordon sanitaire is to liberal politics as collusion by firms with
market power to block entry by competitors is to antitrust law.

46

La principal estrategia liberal utilizada después del
referéndum del Brexit, sin embargo, ha sido frustrar la democracia
mediante la discusion indefinida e ilimitada. La “conversacion sin
fin” del liberalismo aqui se ha convertido en un medio concreto
para eludir y frustrar un voto democratico particular y enfocado
en un tiempo y lugar determinado. Otra alternativa es simplemente
ignorar o anular el resultado del voto de facto, como ocurri6 cuando
los votantes franceses y holandeses rechazaron la propuesta de una
nueva constitucion para la Union Europea el afio 2005. Muchos de
sus preceptos mas importantes se adoptaron después mediante el
Tratado de Lisboa en 2009 a través de un proceso que no involucrd
plebiscitos incomodos.

La politica del escandalo, la investigacion y el crimen.
El control liberal sobre las instituciones juridicas y burocraticas, a
través de redes profesionales y culturales, usualmente es bastante
mas fuerte que la posicion liberal en las elecciones. De ahi el recurso
auna politica legalizada del escdndalo, investigacion, y persecucion
criminal.

El “cordon sanitaire”. Latacticamas llamativaes el cordon
sanitaire, mediante la cual los partidos liberales en el parlamento,
la izquierda social liberal o la derecha econdmica liberal, llegan a
acuerdo para formar coaliciones de gobierno transversales en un
esfuerzo para mantener fuera del gobierno a aquellos partidos que
se encuentran fuera del consenso liberal en asuntos criticos, tales
como —en el contexto Europeo— la inmigracion. Es tan fuerte el
cordon sanitaire, en algunos casos, que puede incluso pasar por
encima del interés partidario inmediato, como cuando los partidos
liberales alemanes se negaron a cooperar con el partido AfD, que
queria restricciones a la inmigracion, aun cuando cualquiera de los
partidos liberales podria haber formado una coalicién de gobierno
con el AfD. Cuando los partidos liberales no pueden ellos mismos
formar una mayoria, incluso en combinacién, pero pueden evitar
que cualquier otro lo haga, esto puede llevar a extraordinarias
demoras en la formacion de gobierno, como ocurri6 recientemente
en Alemania y Suecia. El cordon sanitaire es a la politica liberal
lo que la colusion de las compaiiias con poder de mercado para
bloquear competidores es al derecho de libre competencia.
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These tactics carry their own risks, however. Intended
to ward off the threat of backlash, they may end up making the
backlash all the more powerful when it occurs. If liberal parties use
the cordon sanitaire to block entry into parliamentary coalitions
by nonliberal parties, the result may simply be that pent-up public
demand for the policies advocated by the nonliberal parties.

Here too it is plausible to think that liberal parties are
actually departing from ordinary benchmarks of instrumental
political rationality. Were liberal parties to include outsiders in
parliamentary coalitions, adopting compromise proposals, it is
plausible to think those parties would be domesticated and the public
demand that fuels them would be dampened. The reason liberal
parties so often refuse absolutely to do so, however, is a dynamic of
purity and contamination, the fear of contact with heresy.

I believe that there is, ultimately, no escape from this
dynamic, that liberalism cannot ultimately escape its systematic
conflict with natural principles of rule, and that — sooner or later;
perhaps in our lifetimes; — it will become obvious that liberal-
democratic orders can no longer sustain themselves in the face of
their internal contradictions. They will have to become systematically
undemocratic in order to remain liberal, and even where they do
so, that will be but a stopgap measure in light of their systematic
self-delegitimation. I will give Schmitt the last word: “No political
system can survive even a generation with only naked techniques
of holding power. To the political belongs the idea, because there is
no politics without authority and no authority without an ethos of
belief.”* Liberalism’s dilemma is that its anti-authoritarian ethos of
belief, its compulsion to celebrate the overcoming of political rule,
is ultimately inconsistent with its own claim to rule.

35 Carl Schmitt, Roman Catholicism and Political Form (G.L. Ulmen trans.)
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Con todo, estas tacticas conllevan sus propios riesgos.
Aunque son concebidas con el propdsito de mantener a raya la
amenaza de una reaccion, pueden terminar haciendo que la amenaza
sea aun mas fuerte cuando ocurra. Si los partidos liberales usan
el cordon sanitaire para bloquear a los partidos no liberales de
formar parte de coaliciones parlamentarias, el resultado puede ser
simplemente una represion de la demanda por las politicas publicas
propuestas por los partidos liberales.

Aqui también es plausible pensar que los partidos liberales
estdn apartdndose de los estandares ordinarios de racionalidad
politica instrumental. Si los partidos liberales incluyeran a los
partidos excluidos [outsiders] en las coaliciones de gobierno,
adoptando propuestas consensuadas, es plausible que esos partidos
serian domesticados y la demanda publica que los alimenta seria
atenuada. La razon por la que los partidos liberales tan cominmente
se rehtisan a hacer esto absolutamente es, sin embargo, una dinamica
de pureza y contaminacion, el miedo al contacto con la herejia.

Creo que, en ultimo término, no hay escapatoria a esta
dinamica, que el liberalismo no puede evadir el conflicto sistematico
con los principios naturales del gobierno, y que —tarde o temprano;
quizas durante nuestras vidas— devendra evidente que los 6rdenes
democraticos-liberales no pueden sostenerse a si mismos frente
a sus contradicciones internas. Tendran que transformarse en
regimenes sistematicamente no democraticos para poder seguir
siendo liberales, e incluso donde lo hagan, no sera sino una solucién
provisional a la luz de su sistematica autodeslegitimacion. Le
daré la ultima palabra a Schmitt: “Ningun sistema politico puede
sobrevivir siquiera una generaciéon solo con meras técnicas para
aferrarse al poder. La idea pertenece a lo politico, porque no hay
politica sin autoridad y no hay autoridad sin un ethos de creencia”.
El dilema del liberalismo es que su ethos de creencia antiautoritaria,
su compulsion por celebrar la superacion del gobierno politico, es,
en ultimo término, inconsistente con su propio imperio.

35 Carl Schmitt, Roman Catholicism and Political Form (G.L. Ulmen trans.)
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